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Indledning
Kirkegården ved Psykiatrisk Hospital Risskov – eller ved 
Jydske Asyl – har i løbet af 2015 og 2016 været genstand for 
en diskussion i såvel lokale som landsdækkende medier om 
bevaring og sløjfning af kirkegårde og kulturarv. Slots- og 
Kulturstyrelsen traf i 2016 en beslutning om, at kirkegården, 
som ikke har været i brug til begravelser siden 1962, hverken 
er bevaringsværdig eller bør gøres til genstand for arkæolo-
gisk udgravning før en eventuel fremtidig sløjfning. Kirke-
gårdens skæbne er i skrivende stund endnu uvis, men der er 
udsigt til, at den kan blive sløjfet og arealet blive genanvendt 
til boligbyggeri, uden at kirkegården bliver genstand for en 
forudgående arkæologisk undersøgelse. 
Hensigten med denne artikel er at diskutere nogle af de 
spørgsmål, der rejser sig i forbindelse med en sådan sløjfning 
af en kirkegård fra nyere tid; en kirkegård, som ydermere er 
en institutionskirkegård for socialt udsatte mennesker i en 
periferi af fortidens samfund. Men inden man forfalder til 
nemme holdninger om bevaring af alt, hvad der er gammelt, 
så ønsker jeg også at tage et kritisk blik på de mulige bevæg-
grunde til Slots- og Kulturstyrelsens beslutning om en ikke-
bevaring og en ikke-undersøgelse af kirkegården ved Jydske 
Asyl (jeg bruger disse ’ikke’-udtryk, eftersom Slots- og Kul-
turstyrelsen ikke er ansvarlig for en fremtidig sløjfning, men 
udelukkende træffer beslutning om, hvorvidt kirkegården 
er bevaringsværdig eller skal undersøges arkæologisk før 
en sløjfning). Det er nemlig let at begræde forsvindingen af 
alt, hvad der er gammelt, og denne holdning kommer måske 
lidt for ukritisk til at dominere diskussionen af kulturarv og 
historiske bygninger og steder. Mit formål er ikke at sige, at 86
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kirkegården skal sløjfes, men i stedet at diskutere, hvordan 
vi i det hele taget er nået til det punkt, hvor man overvejer at 
sløjfe kirkegården, og hvad man måske kan opnå af positivt 
udbytte ved en eventuel fremtidig sløjfning.
Sløjfningskultur i Danmark
Sløjfninger, nedrivninger, destruktion er allestedsnærvæ-
rende i Danmark anno 2016. Over hele landet, men især i de 
områder af landet, som med et problematisk udtryk betegnes 
som ’Udkantsdanmark’, bliver der vedvarende revet histori-
ske og formelt bevaringsværdige bygninger ned. De er typisk 
voldsomt forfaldne, præget af opløsning, forhadte af nabo-
erne og udtryk for sociale og økonomiske problemer. Sam-
tidig bliver gravsteder vedvarende sløjfet og genanvendt på 
den lokale kirkegård, hvor opløsningen af kisten eller urnen 
– i takt med erindringens forvitring eller forandring – bliver 
omsat til et nyt gravsted, når gravstedet i en årrække er gået 
i opløsning, og det lille skilt med teksten ’Hjemfalden’ ikke 
har hidkaldt et familiemedlem til at sørge for gravstedets ple-
je. 
Sløjfningen og genanvendelsen af gravsteder har været 
gængs på danske kirkegårde siden den tidligste kristendom 87
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og er således et af de mest vedvarende karaktertræk ved 
danske kirkegårde – meget længere end kirkegårdens form-
sprog og design. Og inden urnegravstedet blev anlagt, blev 
den afdøde destrueret; brændt i krematoriets flammer på et 
øjeblik og uigenkaldeligt. Når de mennesker, vi holder aller-
mest af – vores forældre, bedsteforældre, børn – dør, så er 
det første, vi gør, at sørge for, at deres jordiske rester bliver 
destrueret, omformet til aske og deponeret i en urne eller 
spredt over havet. Vores samfund er med andre ord gennem-
syret af en ’sløjfningskultur’, hvor vi befinder os ganske godt 
med tilintetgørelsen af det, som vi ellers holder af og skatter 
som det dyrebareste i vores liv: vores forfaldne hjem, vores 
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afdøde familiemedlemmer og deres delvist opløste gravste-
der. Så hvis vi beredvilligt destruerer det, vi holder allermest 
af, hvorfor er sløjfningen af en kirkegård, der ikke har været 
i brug til begravelse i mere end et halvhundrede år, så et pro-
blem?
Min ambition er ikke at plædere for en bevaring af rådne 
huse i ’Udkantsdanmark’; jeg er ikke fortaler for en bevaring 
af gravsteder, som aldrig bliver besøgt, og som ingen værd-
sætter; og jeg mener bestemt ikke, at vi skal erstatte kreme-
ring med balsamering. Omvendt mener jeg heller ikke, at 
alt bare kan fjernes og sløjfes, men jeg mener, at den mulige 
destruktion af kirkegården ved Jydske Asyl rejser en række 
centrale spørgsmål for vores samfund i begyndelsen af det 
21. århundrede: fastholder gravminder erindringen om de 
døde? Er forsvinding lig med glemsel og historieløshed? 
Hvordan og hvornår er en historisk lokalitet umistelig, en del 
af den kollektive hukommelse eller en form for kulturarv? 
Og måske vigtigst: er vi blevet for dårlige til at skelne mel-
lem forfaldets æstetik og æstetikkens forfald? Denne artikel 
tager udgangspunkt i kirkegården ved Jydske Asyl, men jeg 
vil undervejs også reflektere over danske kirkegårde i almin-
delighed, da jeg mener, at der er visse aspekter af vores kir-
kegårdskultur mere generelt, som er værd at overveje i for-
hold til de spørgsmål om sløjfning, glemsel og tomrum, som 
er foranlediget af den mulige sløjfning af kirkegården ved 
Jydske Asyl.
Kirkegården ved Jydske Asyl 
– et kort historisk rids
Den psykiatriske institution Jydske Asyl blev oprettet i 1852 
i Risskov nord for Aarhus. De psykiatriske institutioner var 
på dette tidspunkt ofte marginaliserede og udstødte i sam-
fundet, uønskede af deres samfund og stigmatiserende for 
deres familier. Jydske Asyl var en institution, som havde til 
formål at give et bedre liv til de psykisk syge og en markant 
forbedring i forhold til de såkaldte dårekister, hvor psykisk 
syge blev indespærret uden intention om behandling og med 
ringe hensyn til livsværdi. Som 1800-tallet skred frem, blev 
psykiatrien stadig mere progressiv, og en af foregangsmæn-
dene var Harald Selmer, som var med til at tage initiativet 
til oprettelsen af Jydske Asyl. Hensigten var, at patienterne 
skulle på afstand af det samfund, som fastholdte dem i en 
tilstand af sygdom og stigmatisering. Dette betød imidlertid 
ikke, at samfundet omfavnede de psykisk syge, og mange 89
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af de patienter, der døde på hospitalet, blev ikke begravet i 
deres hjemsogne af deres familier, men overladt til hospita-
lets varetægt, som således havde ansvaret for at stede dem til 
hvile.
På Jydske Asyl betød det, at der blevet taget initiativ til at 
anlægge en kirkegård i forbindelse med hospitalet i umid-
delbar forlængelse af hospitalets park, lige nord for hospita-
lets grund. Hvor hospitalets park fandt inspiration i den pit-
toreske landskabelige park, blev kirkegården opbygget mere 
stringent med referencer til barokkens geometriske former. 
Kirkegården blev designet som et nærmest kileformet anlæg 
med et cirkulært fikspunkt let forskudt mod den vestlige 
ende, hvor en sti delte anlægget i længdeaksen. Det cirku-
lære anlæg blev genstand for begravelse af flere af hospita-
lets afdøde overlæger. Lige nord for det cirkulære fikspunkt 
opførtes et kapel, som blev revet ned omkring 1970. De æld-
ste tilbageværende gravsten på kirkegården stammer fra 
1860erne, mens størstedelen af de bevarede gravsten stam-
mer fra 1920erne til 1950erne. Disse gravsten er typisk udfor-90
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met som simple cementfliser med afdødes navn, fødsels- og 
dødsår og et kors.
Kirkegården blev indviet den 20. november 1857 i forbin-
delse med den første begravelse på kirkegården. Den var 
genstand for begravelser i lidt mere end 100 år frem til 1962, 
hvor omkring 1367 mennesker var begravet der. I begravel-
sesprotokollen indsneg sig en skrivefejl, da man nåede til 
1197, hvor protokolføreren fik byttet om på tallene og kom til 
at skrive 1997, hvorved det altså er kommet til at se ud som 
om, at der er blevet begravet en del flere mennesker på kir-
kegården, end tilfældet er. Som de fleste andre kirkegårde i 
Danmark forandrede kirkegården sig gradvist som resultat 
af skiftende holdninger til økonomi, kirkegårdsæstetik, min-
dekultur og begravelsesformer. Kirkegården blev nedlagt i 
1962, efter forandringer i psykiatrien betød, at færre patienter 
døde på hospitalet, og der derfor ikke længere var behov for 
dens eksistens. 
Fredningstiden på 20 år betød, at kirkegården var fredet frem 91
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til 1982, og da fredningen udløb, blev muligheden for at sløj-
fe anlægget diskuteret. Museet ved hospitalet forhindrede 
en sløjfning af kirkegården, men har ikke kunnet forhindre 
en lang række delvise ødelæggelser og forfaldsprocesser på 
kirkegården. Blandt andet blev kapellet revet ned omkring 
1970, og kirkegårdens monumentale port blev fjernet kort 
efter. Kirkegården er blevet genstand for mange destruktive 
handlinger, siden den gik ud af drift, og den er blevet omfor-
met som æstetisk og designmæssigt formsprog på en ganske 
radikal måde. Det oprindelige anlægs cirkulære centrum har 
i årtier været næsten usynligt, og i mange år skar en grusvej 
sig tværs over kirkegården. De ældre tiders kirkegårdsan-
læg har således været i opløsning i mange år, og man skal i 
dag lede længe efter tidligere tiders barokke designprincip-
per eller de gravtyper, der for bare et halvt århundrede siden 
kendetegnede kirkegården, herunder gravsten, gærder, be - 
plantninger, stisystemer og brolægninger.
Kirkegården rummer imidlertid stadig en antydning af ældre 
tiders grave på en måde, som vi måske på almindelige lands-
bykirkegårde ikke får øje på, og som viser sig i langt mere 
undseelige og subtile detaljer. De er bedst artikulerede i den 
østlige del af kirkegården, som også er den del af kirkegår-
den, der er mest sammenhængende rent æstetisk. Her finder 
man nogle indtryk, som vi ikke finder på så mange andre kir-
kegårde, men som måske lige præcis er en kvalitet ved kirke-
gården ved Jydske Asyl, som man ikke kan opleve så mange 
andre steder. I den østlige ende af kirkegården finder man 
et græstæppe med gravsten fra forskellige tider og med for-
skellige formsprog, hvor de ældste gravsten er fra 1880erne, 92
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mens de nyeste er fra 1950erne. Nogle er knækket, andre er 
smuldret, og andre igen bliver undertiden overhalet af kirke-
gårdens organiske eksistenser, hvor for eksempel mosvæk-
ster smyger sig ind i navnetrækket i cementgravstene. 
Det er dette forfald, som vi ikke ser på de velholdte danske 
landsbykirkegårde, hvor det ødelagte og henfaldne oftest 
synes at blive betragtet som entydigt negativt, hvilket blandt 
andet er foranledningen til den omfattende sløjfning af upas-
sede gravsteder, som man ser på danske kirkegårde. På den 
almindelige kirkegård skal der være orden og liv, men på 
kirkegården ved Jydske Asyl kan vi måske få indblik i nogle 
af de kvaliteter, som findes i forgængeligheden. Nogle aspek-
ter af denne forfaldsæstetik kan man opleve i form af knæk-
kede gravsten, hvor græs, tusindfryd og andre vækster baner 
sig vej i sprækkerne i stenene, mens mosvækster i andre til-
fælde finder grobund i navnetrækket på gravstenene, som 
undertiden kommer til at fremstå med et helt neongrønt 
skær fra mosset. Andre aspekter af forfaldet er det sværere at 
få øje på, men hvis man besøger kirkegården på et tidspunkt, 
hvor solen står lavt på himmelen – og hvis man kigger godt 
efter – så kan man se de svage fordybninger i græstæppet, 
som vidner om for længst sløjfede gravsteder. I takt med at 
kisten er styrtet sammen, er graven sunket og har efterladt 
et aftryk i græsset, som ikke er meget mere en ti centimeter 
dybt, men alligevel er synligt i den rigtige belysning. Det er 
blandt andet dette forfald, som vi ikke møder på de almin-
delige danske kirkegårde, hvor hjemfaldne grave snart bliver 
genbrugt eller omformet til haveanlæg. De sammensunkne 
grave og de ødelagte og overgroede gravsten på kirkegården 
ved Jydske Asyl antyder, at det hele ikke er slut, når man er 
blevet lagt i graven. Forfaldet vidner om, at ikke al forgænge-
Forfaldets æstetik. Det er 
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lighed er lig med fordærv eller forurening af det levende. Så 
måske er det lige præcis forfaldet og det forgængelig, som er 
det mest bevaringsværdige ved kirkegården ved Jydske Asyl 
i dag?
Forfald, forsvinding og glemsel
Alle kirkegårde forandrer sig. Og kirkegårdens konstante 
forandringer ligger i princippet forankret i specifikationen 
på, hvor lang tid mindet – eller i hvert fald mindesmærket 
– forventes at vare på en dansk kirkegård; for kistegravste-
dernes vedkommende 20 år som standardfredningstid og for 
urnebegravelserne 10 år. Det vil altså sige, at med mindre de 
efterladte forlænger gravstedets løbetid, så bliver gravstedet 
for det meste enten nedlagt eller genanvendt. Kirkegårdene 
er med andre ord i konstant forandring.
Men i stedet for at se det som et problem, så er det ganske 
enkelt bare et faktum ved kirkegårdene, og jeg har ikke til 
hensigt at begræde gravstedernes sløjfning, for det ville – for 
mig at se – misforstå pointen med kirkegården som ramme 
om livets forgængelighed. Kirkegårde er blandt andet et rum 
for foranderlighed og opløsning. Kirkegårdens egentlige 
formål er opløsningen; opløsningen af menneskekroppen 
og på sin vis også opløsningen af mindet. Det lyder måske 
paradoksalt, for kirkegården anskues ofte som et mindested, 
hvor der etableres mindesmærker og erindringsmonumen-
ter, som tjener til at bevare bevidstheden, ideen og følelsen 
om de døde. Men hvis man undersøger kirkegårdens logik 
nærmere, mener jeg, det er mere anvendeligt at betragte kir-
kegårdens erindringsrum som værende i en evig tilstand af 
samtidig tilblivelse og opløsning, og dermed sjældent et sted 
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for entydig bevaring af det forgangne. Og det er præcis den-
ne dobbelthed af tilblivelse og opløsning, som i mine øjne 
kan bidrage med et nyttigt perspektiv på erindringssteder og 
mindekultur.
Men er mindesmærker så ensbetydende med, at indskriften i 
sten bliver modsvaret i en langvarig erindring? Kirkegårde-
ne vidner faktisk om det modsatte, men det skal ikke forstås 
sådan, at kirkegården er ensbetydende med glemsel. Det skal 
snarere forstås sådan, at erindringskultur er ensbetydende 
med, at minder forandrer sig, snarere end at de udviskes. Så 
spørgsmålet er, hvad man erindrer, hvordan, man erindrer 
og ikke mindst hvem, der erindrer. Skal kirkegårdene være 
til for erindringen af det enkelte individ i graven eller for en 
mere kollektiv forståelse af de døde eller ’forfædrene’? Er kir-
kegården til for, at jeg kan mindes mine familiemedlemmer 
eller for at samfundet kan have et mere generelt rum for at 
mindes det forgangne? Hvem skal mindesmærkerne tale til? 
Kollektivet eller de efterladte? 
Det udbredte ønske om at undgå gravmindets forfald, fordi 
dette forfald sidestilles med glemsel, er måske en nøgle til 
at forstå, hvordan vore dages samfund forholder sig til ste-
der som kirkegården ved Jydske Asyl. Den almindelige dan-
ske kirkegård er kendetegnet ved orden, vedligeholdelse og 
renlighed. I modsætning til kirkegården ved Jydske Asyl ser 
vi ikke særligt tit sammensunkne gravsteder og kæntrede 
og knækkede gravsten. Der går i hvert fald ikke længe, før 
kirkegårdens personale sørger for at få bragt det i orden, og 96
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man fjerner visne blomster, udgåede buske og andre synlige 
tegn på forfald regelmæssigt. Kirkegården ved Jydske Asyl 
har omvendt været i en tilstand af fortløbende forfald siden 
engang i 1960erne, og den udfordrer vores vante forestillin-
ger om, hvordan en ordentlig kirkegård skal se ud. Jeg kan 
derfor heller ikke lade være med at mistænke kirkegårdens 
tilstand, præget af forandringer og ombygninger gennem 
tiden, som udslagsgivende for, at den tilsyneladende ikke vil 
blive bevaret. Den mangler den orden og originalitet, som vi 
ofte forbinder med begrebet kulturarv.
Men sagen er vel, at danske kirkegårde altid er præget af 
forandring og forgængelighed. På almindelige landsbykirke-
gårde ser vi sjældent gravsten, der er mere end 100 år gamle, 
og kun ganske få gange findes der gravstedsdesign, som er 
meget mere end 25 år gamle. Gravsteder – lige som kirke-
gårde i deres helhed – er organiske steder, som konstant er i 
forandring. Og forandring og forgængelighed bliver nødven-
digvis en del af gravstedet, hvilket sætter sig klare spor i den 
måde, kirkegårdenes gravsteder bliver brugt. Nogle søger at 
modvirke foranderligheden – for eksempel på familiegrav-
steder, der ofte er kendetegnet ved et statisk udtryk i grav-
mælets udformning. Andre synes at acceptere omskiftelig-
heden ved at bruge gravstedet gennem en mindekultur, der 
rummer en større grad af flygtige stofligheder. Andre igen 
lader helt stå til, og gravstedets organiske liv gror vildt, indtil 
graverpersonalet en skønne dag griber ind.  
Foranderligheden kalder de pårørende tilbage for at min-
des, hvilket vil sige at lægge blomster, plante buske, vande 
planter, luge ukrudt, lægge fotografier, breve og børneteg-
ninger, rydde op, rode til, og i det hele taget på forskellige 
måder finde rum for aktivitet, ro, sorg, fordybelse, fortviv-
lelse, adspredelse, at græde, at smile – og så videre. Og det 
er præcis disse praksisser – denne aktivitet – som for mig at 
se bærer kimen til at forstå, hvornår vi kan tale om minde-
kultur eller erindringskultur på en meningsgivende måde. 
Det grundlæggende spørgsmål er, hvordan vi bedst bevarer 
erindringen om det forgangne: er det ved at konservere den 
historiske kirkegård eller ved at lade den være i konstant for-
andring, også når det ender med opløsning?
Så i forhold til spørgsmålet om, hvordan det kom så vidt, at 
kirkegården ved Jydske Asyl er sløjfningstruet, vil jeg pege 
på, at problemet er, at vores diskussion om værdien af netop 
denne kirkegård er kommet alt for sent. Og selv de røster, 
der har betragtet den som vigtig, har ikke har haft mulig-
hed for at sætte dagsordenen i forhold til den stedmoderlige 97
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behandling, kirkegården har været genstand for, siden 1962. 
Det er endnu engang et eksempel på, at den brede offentlig 
først opdager væsentligheden af historiske lokaliteter, når de 
er i fare for at forsvinde.
Konklusion
Jeg vil gerne perspektivere til et eksempel, som ligger helt 
uden for kirkegårdene, nemlig det monument mod fascisme 
som kunstnerne Jochen Gerz og Esther Shalev-Gerz opførte 
i 1986 i den tyske by Harburg syd for Hamburg. Gerz og 
Shalev-Gerz designede en 12 meter høj og en meter bred 
søjle, belagt med bly. For foden af søjlen havde kunstnerne 
opsat en indskrift på syv forskellige sprog, hvor de invitere-
Forfald og nyt liv. 
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de borgere og besøgende til at indridse deres navne på søj-
len. I takt med at flere og flere navne blevet skrevet ind på 
søjlen, blev den gradvist sænket ned i jorden og forsvandt 
endegyldigt i 1993, efter at mere end 70.000 mennesker hav-
de indføjet deres navne på søjlen. I den sidste ende er det 
dermed mennesker og ikke et mindesmærke, der skal gøre 
erindringsarbejdet, og Gerz og Shalev-Gerz illustrerede, at 
erindringsarbejdet er nødvendigt, fordi mindesmærket for-
svandt. Det særlige ’anti-monument’ er således en kritik af 
de mere almindelige mindesmærker, fordi Gerz og Shalev-
Gerz dermed siger, at mindesmærker kan have den effekt, at 
vi tager erindringen for givet og glemmer at gøre det egent-
lige erindringsarbejde aktivt. Kirkegården ved Jydske Asyl – 
vil jeg mene – er et eksempel herpå.
Gerz og Shalev-Gerz’ forsvindingsmonument antyder yder-
mere, at vi har brug for en iscenesættelse af forsvindingen 
for at kunne tage afsked og dermed erindre stærkere. Så 
såfremt kirkegården ved Jydske Asyl en dag bliver sløjfet, er 
der måske behov for en form for ritualiseret afsked, hvori-
gennem den kan omdannes til et mere varigt kulturhistorisk 
minde. Kirkegården vil givetvis være forsvundet i eftertiden, 
men en ritualiserende destruktion kan muligvis være med til 
at sikre en opmærksomhed om og en forståelse af, hvad det 
er, man mister, når man sløfter en kirkegård. Der er jo netop 
ikke tale om en hvilken som helst kirkegård, men en institu-
tionskirkegård for nogle mennesker, der var syge og margi-
naliserede i datidens samfund, og derfor måske fortjener en 
mere bevidst behandling i et moderne demokratisk samfund, 
end de blev genstand for i deres samtid.
Jeg er kritisk over for enhver form for sløjfning, som sker 
uden omtanke, og jeg mener også, at motivationen for sløjf-
ningen af kirkegården ved Jydske Asyl er stærkt diskuta-
bel. Men omvendt mener jeg også, at det ikke giver mening 
at bevare blot for at bevare. Spørgsmålet – og jeg mener, at 
dette er et åbent spørgsmål, som jeg ikke selv har noget enty-
digt svar på – er, om kirkegården i sin nuværende tilstand 
er bevaringsværdig. Så hvad skal man stille op med kirke-
gården, hvis den ikke bliver sløjfet? Skal den blive liggende 
i sin nuværende tilstand? Skal den føres tilbage til sit udtryk 
ved indvielsen i 1857? Skal den føres tilbage til sit design ved 
lukningen i 1962? Skal man establere en mere tidløs udgave, 
som risikerer at få karakter af et musealt lapidarium, hvor 
fokus er på enkeltstående gravsten frem for kirkegården som 
anlæg og som kollektivt erindringsrum? 99
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Måske skal vi i stedet lade os inspirere af Gerz og Shalev-
Gerz’ mindesmærke mod fascisme og sige, at det lige præ-
cis er forsvindingen, der betyder, at vi bliver mere bevidste 
om kirkegården og dens indhold. Så hvis kirkegården skal 
bevares, vil mit bud på dens fremtidige form være en afdæk-
ning af de tilbageværende spor fra forskellige tiders design 
af kirkegården: delvist skjulte brosten, fliser og stisystemer, 
sammensunkne grave, knækkede og mosbegroede gravsten 
og deres gradvise opløsning. På denne måde kan forfaldets 
og forsvindingens æstetik komme til værdighed og minde os 
om det, vi måske netop ikke får en følelse eller oplevelse af 
på almindelige, regulerede, velplejede og ordentlige kirke-
gårde, nemlig altings forgængelighed.
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"Monument mod fascisme" 
(Mahnmal gegen Faschis-
mus) i Harburg-Hamburg 
(1986). Ved søjlen stod 
kunstnernes budskab: "Vi 
inviterer alle Harburgs 
borgere og besøgende til at 
tilføje deres navne til vores. 
Ved at gøre dette, forpligter 
vi os til at være årvågne. 
I takt med at flere og flere 
navne kommer til at dække 
denne 12 meter høje søjle, 
vil den gradvist blive sæn-
ket ned i jorden. En skønne 
dag vil den være fuldstæn-
digt forsvundet og stedet 
for Harburgs monument 
mod fascisme vil være 
tomt. På længere sigt er det 
kun os selv, som kan rejse 
os mod uretfærdighed". 
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